岗厦，有关深圳的最初记忆

　  听说岗厦快要拆迁了，不由生出几分感慨，说不清是对这个凝聚了深圳人太多记忆的城中村的丝丝眷恋，还是对它的迟迟而来的改造萌生一种慰藉，总之，那个曾经脏乱、拥塞大量外来人口、遍地无证发廊诊所、无数令人作呕的快餐店的地方，将渐渐成为历史，深圳中心区又一个高档商务区正在规划…… 

　　2002年初刚来深圳的时候什么都不懂，拿着街边发的小广告走街串巷找工作，当时年轻气盛，没顾忌江湖险恶，一心找一份编辑的工作。岗厦这个地方似乎老早就等着我的来临，一份小广告指引我来到这里，在密如蛛网的村中小道转悠了老半天才找到一间出租屋——天啦，这就是深圳的出版社吗？当时心想。管事的人拿出一大叠“权威”的资料，“新华社驻深圳办事处”，大红的公章、精致的印刷品，让我这初见世面的小青年不由得不去相信，但与眼前这副寒酸的景况对照起来，不由感到失落。无心去想太多，一心只想先找份工作安定下来，不然坚持不了多久就会柴米尽失。

　　所要做的工作就是为打算编纂的书籍寻求企业的驻入，还记得那本正准备出的书叫做《特区二十年》，当时感到怪怪的，深圳建立特区离现在已有23年了，为什么还在为二十年纪念做准备？我们所要做的工作就是遍深圳联系企业，然后上门采访，只要企业肯出一笔钱，就可以录入本书。而我们的收入全都从企业出的钱里拿提成，没有底薪，不管吃，只管住，住的就是所谓的办公室里面，窄窄的出租屋里摆满了上下铺的铁床。

　　每天摸索着在窄窄的巷子里穿行，寻找最便宜的快餐，与汗渍渍臭气熏天的农民工同坐在一个小桌上吃饭，一群小孩在地上肆无忌惮地翻滚打闹，走路不小心会不知从哪里掉下一大片卫生巾，胖乎乎的大妈一脸怒气向街上泼洒脏水，深更半夜可以听到从隔壁出租屋传来依呀嘿哟的做爱声……这就是最初岗厦的印象，很大程度上当时成了我整个深圳的印象，深圳并非大学时向往的天堂，而是一个必定要在废墟里攀爬只为寻求一点点生存希望的炼狱。

　　后来才知道，岗厦小小的地方，竟生存着20多家像“新华社”这样所谓的出版机构，打着某某权威机构的牌子，各自为战。一两个人，租间房，装一部电话就成了办公地点，收入全靠拉企业赞助，给我们这些所谓的“编辑”的费用只不过是广告费用里极小的一部分。很多企业都深知这一点，很清楚他们收了钱却出不了书，都不愿意出这冤枉钱，所以这些小机构大多都只是苟延残喘。于是明白了他们《特区二十年》为什么一拖再拖，于是决定离开。

　　在岗厦前后呆了大约半年的时间，正是刚来深圳的半年，很大程度上岗厦就成了深圳整个城市的印象。后来找到一家正规的出版社，可以坐在高档的办公楼办公，有了自己单独居住的地方，也离开了岗夏，离开深圳最初的记忆。以后每次路过岗厦都会想，像我这样的人今后还会有很多，他们一批批来，又一批批离开，将短暂的记忆留在这里，激情又苦涩。现在岗厦准备拆迁了，说不上是留念还是快慰，兴许还有很多人会去述说属于他们的岗厦记忆。