记者 赵君辉

　　“慢点，老头儿！摔了啷个办嘛？” 

　　“啷个办嘛，摔了爬起来就是！我这把老骨头都百多年了，又不是豆腐渣做的，哪里楞个容易就摔散了嘛！” 

　　记者见到刘绍清老人时，他夫妻俩正在江北鱼嘴双溪兴苑小区的一块空地上除杂草。听见老村长张世华喊他，老人提起手中的锄头，一个跨步就从公路排水沟一侧跨到了公路上。身边的老伴李树珍赶忙招呼他不要摔倒了。 

　　在小区的休闲亭子里，我们和这对手牵手坐在一起的老人，聊起了人生，聊起了爱情。 

　　“我42岁了，才第一次穿鞋” 

　　刘绍清老人出生在涪陵苟家场一个穷苦农民家里，十三四岁时逃荒到江北鱼嘴场。从挑柴卖到挑煤卖全是苦力活，一干就是28年，直到新中国成立后，才得以分田种地休养生息。刘绍清双脚的拇指比正常人的起码大一倍长一倍，而且似乎有一种从脚掌上撕裂出来的感觉，趾骨也严重畸形。“我42岁前都是打光脚板，直到解放了，我们穷人当家做主了，才穿上了鞋子。”刘绍清老人说，当年他们挑煤炭下坡时，山路很滑。为了抓住地面，脚必须横着踩，而且要把大脚指深深地往地里插，这样才不至于因路滑摔跤。如果跌倒了把煤炭打倒了是要赔钱的。因为煤炭是煤厂老板的，他们只是收很少很少的力钱。 

　　记得有一次煤厂死了人，停产了几天无煤可挑。无钱买米，生活就断了顿。饿了两天后，他为了活命，只好去扯农民喂猪的干红苕叶子和着冷水咀嚼充饥。他从小喜欢唱山歌，尽管日子这样苦，山歌依然要唱，笑声依然不断。 

　　“泥鳅黄鳝都要找吃的。一个人只要勤劳肯干能吃苦，哪怕是条黄鳝也饿不死嘛，人总比黄鳝要强噻！”刘绍清说。 

　　“给老婆做饭，是一种弥补” 

　　刘绍清说，真正改变他人生是在娶了“小老婆”以后。“我说的‘小老婆’就是我们树珍哈，因为她年龄比我小16岁，而不是现在那些‘二奶’哈。我们结婚是1941年，那年我快满33岁了，她只有17岁。我们结婚都69年了，我今年102岁，她86岁。”刘绍清一边用手抚摸着妻子李树珍的手，一边望着她的双眼说。 

　　李树珍老人微笑着点点头，她回忆说，自己15岁就被嫁给她的第一个男人，因存私房钱被婆子妈发现，结婚刚一年就被休掉。16岁的她被迫回到娘家。每天听到路过家门的刘绍清唱山歌，受到感染，后托媒嫁给了这个下力汉。 

　　刘绍清和李树珍结婚69年，每日三餐都是他一手包揽，以至于老伴至今不会煮饭。刘绍清说，他们婚后用的三双筷子和两个饭碗，都是向别人借的，用了一年半才归还。物质上“亏待”了老伴，就从其他方面弥补。一辈子给老婆做饭，就是一种弥补方式。“已经煮了69年，还嫌不够，给她煮的时间越长，我们就活得越长噻。” 

　　“碗里虽没鱼虾，但夫妻恩爱心情乐” 

　　由于土地被流转，刘绍清一家离开了曾居住了60多年的鱼嘴镇双溪村火麻湾老屋，住进了由镇上统一建设的还建房———鱼嘴镇双溪兴苑。走进刘绍清老人的家，眼前的一切有些寒酸，屋里堆满了老两口从外面捡回来的破烂。从老屋搬进城的石磨静静地躺在阳台上，就像两位老人的年轮一样，苍老而富有历史厚重感。 

　　“这磨子打了五六十年了，树珍喜欢吃豆花，石磨推的要细嫩些，我就把它从乡下搬进城来了。”刘绍清看见记者们对石磨感兴趣，便主动介绍说。刘绍清和李树珍一共生了8个孩子，但是存活的只有两儿两女。除了大儿子刘德云在身边外，其余的都在外地。 

　　“生活就是一种态度。我们穷人碗里没有鱼虾，但我们夫妻恩爱心情快乐，就感到幸福；有些人碗里虽然有山珍海味，但还担心得肥胖病，一天到晚勾心斗角，活得比我还累，那又有啷个幸福嘛？”说罢，刘绍清手舞足蹈地为我们唱起了山歌：“太阳落坡懒洋洋，情妹出来收衣裳。衣裳搭在手腕上，摇着杆杆送太阳……”唱完几首山歌，他的看家本事《山伯访友》、《魁星楼》闪亮登场：“重庆有个魁星楼……小花把篮子提在手，烧香回家走……” 

　　人物档案

　　姓名：刘绍清 

　　性别：男 

　　民族：汉族 

　　出生时间：1908年12月10日(农历戊申年冬月十七) 

　　生肖：猴 

　　居住地点：江北区鱼嘴镇双溪兴苑 

　　生育：夫妻双双健在，牵手69年，生育8个孩子，现存两儿两女，膝下晚辈四世同堂16人。 

　　健康状况：听力稍减，百岁时做白内障手术后视力正常。思维敏捷，乐观善言辞。步行上下六层楼不喘粗气，天天下地干活，挖土、挑粪、捡破烂、煮饭行动自如。每餐能吃三大碗稀饭。 

　　生活习惯：一辈子坚持日出而作，日落而歇。终年三餐粗茶淡饭，无贪无欲。劳作时，兢兢业业专注投入；休息时，彻底放松笑声不断。抽烟而且瘾大，饮酒却不烂醉。与老伴牵手69年，相濡以沫宠妻如初恋新婚。 

　　特殊习惯：闲暇时，唱山歌抒发情怀；劳累时，喝小酒解疲乏。 

　　精彩语录

　　■只要勤劳肯干能吃苦，哪怕是条黄鳝也饿不死。 

　　■我家很穷，老婆跟我受苦，但不能让她受气。我有一碗饭，就要给她吃半碗。 

　　■饭可以不吃，山歌不能不唱；劳逸要结合，穷亦要作乐；做老顽童笑对人生，我真的好想再活五百年。 

　　专家点评

　　肖谦(重庆医科大学附属第一医院老年科主任、教授)：读完刘绍清老人的故事，我们应该祝福他：因穷致福。老人虽然生活清贫，但心胸豁达，歌声与劳动相伴，善待生活的每一天，不去抱怨命运的不公。妻子算是上天赐给他最大的宝物，所以倍加呵护。携手69年实属不易，彼此进入暮年却心心相伴如同初恋，这是老人晚年最大的情感归依。与常人相比，他们多了温存，少了孤独。 

　　从客观上讲，坚持劳动使他强健了体魄。田间地头劳动是充沛的有氧运动，使得他自身平衡能力和免疫能力增强，减少了一些代谢性的慢性疾病，同时也增加钙的吸收。应该说，老人一辈子都处在社会底层，一日三餐粗茶淡饭的清贫之苦，歪打正着消减了当今社会许多人的营养过剩之苦，带来了他的后天之福。 

　　但随着身体机能的逐渐蜕化，吸烟量应该加以控制，尽量少抽，最好不抽。